思い出 未来を少しでも
今日も朝からいい天気が続いている。目覚めてすぐ、大切なあの人のことを考えた。「今日はどんな空を見上げているだろうか」そう想うだけで、強張っていた体が少しだけ解けていくような気がする。昨日よりは、いくらか動けるようになってきた。ニュースを見る...
ぼちぼちの歩み
思い出 
思い出 穏やかな答え合わせ
ふとした瞬間、大切なあの人のことを思い浮かべる。今日はあたたかく過ごせただろうか。どこにいても、何をしていても、気づけばあの人のことを案じている。インフルエンザB型に罹り、今日は一日中布団の中で過ごした。もし体が元気だったら、ホームセンター...
猫 幸せな週末を願って
今日も暖かな陽気。けれど、外に出ることはおろか、起き上がるのさえ辛い。大切なあの人は、今日をどう過ごしているだろう。2月22日、猫の日。あの人と何度も通った猫カフェを思い出す。どうか、あの人が穏やかでありますように。体さえ動けば、猫の絵を描...
仕事 陽だまりのエール
外は雲ひとつない青空。しかし、僕の体調はあいにくのインフルエンザだ。布団の中で丸まりながら、ただ静かに時間が過ぎるのを待っていた。本来なら今頃、僕は岐阜の空の下にいたはずだった。かつて、言葉を失うほど美しい青い流れ星を見た、あの場所へ。病魔...
仕事 熱に溶かされて
熱に浮かされながら、不思議な夢を見た。舞台は、どこか無機質で、けれど甘い香りが漂うお菓子工場。僕はその工場で加工される「材料」だった。夢占いにおいて、お菓子は愛情や豊かさを象徴するという。けれど、その材料である僕は、甘いだけの存在ではいられ...
思い出 優しい百花のプリズムを
昨夜は、7時間眠れた。睡眠薬の助けを借りているけれど、今は先生の言葉に従って、体を休めることを優先している。薬なしで眠れる日はまだ先かもしれない。それでも、こうして泥のように眠れる時間があることに、今はただ感謝したい。朝はまだ体が重く、ぼん...
思い出 ゴールテープの青雲
体調は万全とはいかないが、5キロの距離を走った。胸に筋肉痛が残っていることもあり、無理にエネルギーを消費しすぎないよう、腕立て伏せは休むことに決めた。それでも、走るのを2日連続でやめるという選択肢は僕の中になかった。自分で掲げた小さな約束を...
勉強 バッテリーが満ちるまで
ふとテレビを眺めていた。すると、東京ディズニーシーとユニバーサル・スタジオ・ジャパンのCMが続けて流れた。どちらも25周年という、眩いほどのメモリアルイヤーを迎えるらしい。画面の向こうは光に満ち、祝祭の歓喜が溢れていた。そんな華やかな一年に...
映画 蝶と地平線の先に
朝は少しのランニングにした。心のバッテリーが少し減っているのを感じる。腕立て伏せは続けているし、夕方にまた走れそうなら走りたいと思っている。少し灰色が滲む、肌寒い朝の空気の中で、「あの人は今、忙しい時間を過ごしているだろうか」と思いを馳せる...
映画 同じ痛みを知るからこそ
今日は朝から空気が澄んでいて、空は一面の青だった。その青さに背中を押されるように、少しだけ外の空気を吸いに出た。歩きながら、以前よく見ていた“7,000人に追われる夢“を思い出す。最近はあの夢を見なくなった。呼吸が少しだけ深くなったような、...