今年の最後に、もうひとつ振り返りたい思い出がある。
夏の日に着物を選んだ時間。 お互いに初めてで、どんな色が似合うのか一緒に悩んだ。 鏡の前で首を傾げ、布を胸元に当てて色を確かめ、 手を唇に当てて静かに迷う姿が、夏の光の中で柔らかく揺れていた。 初めてなら迷うのは当然なのに、その迷っている姿がどこか愛おしかった。
着付けが終わって姿を見た瞬間、素直に見惚れてしまった。 白を基調にした水色と桃色の花の刺繍。 帯は淡い水色。 夏の光を受けて布が揺れるたび、その人の雰囲気と静かに重なっていた。
少し湿気を含んだ夏の日照りが強く、歩くだけで汗が滲んだ。 それでも着物は思ったより快適で、肌にまとわりつくことはなかった。 あの人は大丈夫だろうかと横顔をそっと見ながら、歩幅を合わせていた。 あまり歩かせたくはなかったけれど、 それでも一緒に並んで歩く時間が、ただ幸せだった。
立ち寄った土産屋で、風鈴の音がふいに響いた。 澄んだ音色が夏の空気を切り、あの人の美しさをさらに際立たせた。 その場に漂う音の純度が、まるでその人の雰囲気と重なっているように感じた。
初詣には、どこへ、どんな格好で向かうのだろう。 冬の空気の中で吐く白い息と、白を基調とした着物はきっとよく似合う。 冷たい空気の中に立つその姿は、まるで白雪姫のように見えるのかもしれない。 僕はさしずめ、小人のような立ち位置だろうか。 今はそばで、静かに見守るだけの存在として。
いつか冬の着物姿も見てみたい。 あの日悩んでいた他の着物も、きっとどれを纏っても美しいのだろう。 夏の空気の中でも、冬の静けさの中でも、 その人が選ぶ色が、そのまま景色になる。
この記憶は、白い火がそっと灯してくれた大切な景色のひとつだ。 昨日の私も今日の私も未来へ繋げる記録として、 今年の最後に静かにここへ置いておく。
コメント