今日は京都マラソン。
本当なら、僕もあの場所に立っていたはずだった。
走り切るためにウォーミングアップをして、体温を高め、気持ちを整え、
前職の仲間たちがいれば、「頑張りましょう」と声を掛け合いながら、
同じスタートラインに並び、胸の奥に火を灯して走り出す――そのはずだった。
けれど今年の僕は、その列の中にはいない。
テレビ越しに映るランナーたちを見ながら、
あの場所の空気を知っている自分だけが感じる痛みが、胸の奥で強くうずく。
大好きな京都。
大好きな職場。
大好きな仲間たち。
みんなみんな、大好きだった。
だからこそ、今日という日は胸に刺さる。
悔しい。ただただ、悔しい。
その悔しさを抱えたまま、この一週間を過ごした。
今日を走れなかった悔しさと、心が壊れてしまった情けなさが重なって、
胸の奥がずっと重かった。
あのスタートラインに立てなかった自分を、どう受け止めればいいのか分からなかった。
それでも、僕は走った。
この一週間、あえて坂の多いルートばかりを選んだ。
なるべく自分に負荷をかけたかった。
身体に、そして心に、もう一度“走る感覚”を思い出させたかった。
胸ポケットにはラッコの反射板。
今日、あのキャラクターは応援に来ていたのだろうか。
もし来ていたなら、ハイタッチしたかった。
去年は応援する側だった。今年は走りますと宣言していたのに。
知っている人がいたかもしれない。
その人たちに背中を押してほしかった。
ほんの少しでいいから、「大丈夫だよ、頑張れ」と言ってほしかった。
そんな思いを抱えたまま走った、今朝の5キロ。
泣きながら走った。
今日の5キロを、僕はきっと一生忘れない。
ヘッドホンのバッテリーは切れていた。
音もなく、ただ前に進むだけの時間だった。
音楽なしで走った5キロは、ある意味でちょうどよかったのかもしれない。
「負けないで」
今日はその言葉を聴く気力がなかったから。
坂井さんの澄んだ声でさえ、今の僕には少し強すぎた。
今の心は、少しの熱でヒビが入るほど薄いガラスみたいだ。
録画した西京極陸上競技場を見る。
みんなキラキラしている。
あの場所に立ちたかった。
スタートの緊張、沿道の声援、冬の空気を切り裂く足音。
そのすべてを、今年自分の肌で感じたかった。
フィニッシュしたランナーに配られるタオルには「京を走る」と書かれていた。
“今日を走る”とも、“共を走る”とも読めた。
その言葉が胸に刺さった。
僕は今日を走れただろうか。
誰かと共に走れただろうか。
そんな問いが、静かに心の中に落ちていく。
走りたかった。
本当に悔しい。
悔しくて、悔しくて、悔しくて――
でも、悔やんでも仕方ない。
前を向くしかないんだ。
勝ち負けじゃないことはわかっている。
気持ちだって負けていない。
僕は僕の信じた道を、ぼちぼちのペースで進んでいくしかない。
今日の5キロは、その一歩目だと信じたい。
悔しさも、願いも、まだ言葉にならない想いも、
全部抱えたままでいい。
それでも前へ進もうとするその一歩が、
きっといつか、今日の痛みをそっと包み込んでくれる。
ぼちぼちでいい。
焦らなくていい。
僕はまた、ここから進んでいく。生きていきたいから。
コメント